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Resumen
El título que lleva este ensayo tiene la doble función de apuntar, por 
un lado, hacia la definición de lo que es «espiritualidad» y, por el 
otro, hacia el hecho de que en realidad no hay una sino muchas espiri-
tualidades. Empieza considerando lo que no es «espiritualidad» para 
después definirla a partir de lo que realmente es. 
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Abstract
The essay bearing this title has the dual function of targeting on the 
one hand, to the definition of what “spirituality” and, on the other, to 
the fact that there really is not one but many spiritualities. Start by 
considering what not “spirituality” is and then define it from what it 
really is. 

Keywords: spirituality, spiritualities, abundant life, social justice, the 
poor, party, celebration, laughter.

Que no es espiritualidad
No es «espiritualidad» la práctica de una religiosidad que se centre 
únicamente en lo «divino» y «celestial», con una marcada indiferen-
cia o rechazo de las «cosas-de-este-mundo». Por lo general, la refe-
rencia a este tipo de espiritualidad se hace en contextos donde impera 
la ironía, el sarcasmo u objeción. La espiritualidad, aunque pertenece 
al ámbito de la religión, no busca «acercar» al individuo a Dios en de-
trimento de la vida en nuestro «aquí y ahora». Esta no-espiritualidad 
la traza de la siguiente manera un autor que escribe sobre la práctica 
de la espiritualidad en el siglo XXI:

Tradicionalmente se ha entendido la espiritualidad como algo exótico 
y esotérico y no algo que forma parte fundamental de la vida cotidia-
na común y corriente. Así, para muchas personas el término “espiri-
tualidad” conjura imágenes de algo paranormal, místico, santurrón, 
devoto de una manera especial, piadoso, algo que no pertenece a este 
mundo, “new age”, algo que está a los márgenes y no en el centro, 
algo “alternativo” (Rolheiser, 2003, p. 17).

La espiritualidad que sí es tiene como objetivo la búsqueda y logro 
de una «vida abundante», es decir, la práctica de una piedad donde 
se da un sano balance entre lo «celestial» y lo «terrenal». En algunas 
ocasiones se habla del contraste entre lo «espiritual» y lo «material» 
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o lo «divino» y lo «humano». Pero me resisto a usar estos dos últimos 
juegos de antónimos, porque este tipo de oposición atenta contra el 
ser de Dios en su encarnación, en su vinculación solidaria con el ser 
humano y en su obra de creación. El ser humano —hombre y mu-
jer— al ser creado a imagen y semejanza de Dios no puede escindirse 
para vivir una esquizofrenia espiritual. De hecho, la práctica de la 
espiritualidad se ha diseñado para ser vivida y experimentada aquí en 
este nuestro hogar al que le llamamos el mundo, la tierra. Excelente 
imagen de esto nos la da la forma de la cruz: el tronco vertical que 
une cielo y tierra, y el tronco horizontal que nos une a todo lo creado 
en una comunidad global. En este sentido, la verdadera espiritualidad 
se resiste a ser una experiencia individualista y privada, y se resiste 
mucho más a ser una práctica en la que se excluya alguno o varios de 
los sentimientos, emociones y vivencias que forman parte del ser hu-
mano: seriedad, formalidad, recogimiento, diversión, algarabía, hu-
mor, tristeza, alegría, temor, arrobamiento, candidez, suspiro, sonrisa, 
carcajada, lamento, queja, tranquilidad, nerviosismo, solaz. Como en 
el libro de los Salmos, toda la rica y variada experiencia de la vida 
humana forma parte integral de la espiritualidad. Una lectura de los 
ciento cincuenta Salmos, de manera especial el 119 confirma lo que 
aquí se dice.

Temerosos, preocupados y multiocupados
Para empezar a elaborar una definición de espiritualidad, es necesario 
partir de la realidad de la vida humana, aquí y ahora. Si la verdade-
ra espiritualidad tiene por objetivo el logro de una vida abundante, 
entonces indaguemos para ver si nuestra existencia actual, esta, la 
posmoderna, la del siglo XXI, nos acerca o nos aleja de ella, nos abre 
la puerta para alcanzarla sin muchas congojas y esfuerzos o nos pone 
una pared impenetrable de hormigón y hierro.

Desde las enseñanzas de Jesús (Mt 6.25-34), pasando por San Agustín 
y Kierkegaard, y alcanzando a Henry Nouwen, se nos ha afirmado 
que la vida humana es una existencia llena de insatisfacciones y preo-
cupaciones y su meta es llegar a una experiencia de vida que respon-
da a todas ellas. San Agustín dijo: «Nos has hecho para ti, Señor, y 
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nuestros corazones estarán inquietos hasta que descansen en ti». Los 
grandes pensadores de la humanidad —por ejemplo Platón, Goethe, 
Nietzsche— de una u otra manera nos dicen que el ser humano vive 
una nostalgia que lo carcome, una intranquilidad que todo lo abarca, 
que está en el centro de la existencia humana y se convierte en la 
fuerza que arrastra todo lo demás. El siguiente poema de Goethe (43) 
recoge ese sentir:

Sagrado Anhelo

A nadie se lo digas, sólo al sabio,
pues el gentío al punto lo escarnece:
sólo quiero exaltar lo viviente,
lo que a la muerte en llama aspira.

De las noches de amor en la frescura
que te engendró y donde tú engendraste,
te sobreviene un sentimiento extraño,
mientras arde en silencio la bujía.

Ya no te sientes más aprisionado
en el nudo de las tinieblas,
y un nuevo impulso te levanta
hacia una unión más alta.

No hay distancia que te trabe,
vas volando y como encantado,
hasta que al fin, de luz deseoso,
ardas mariposa en la llama.

Y hasta tanto no tengas esto,
esto: muere y transfórmate,
sólo serás un triste huésped
sobre la oscura tierra.

Nuestra cultura es una cultura del miedo, de la desesperación, de la 
preocupación y el descontento. El miedo nos carcome y la preocu-
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pación nos mantiene en una vida orientada a la vez hacia muchas 
direcciones. La preocupación de lograr tantas cosas nos lleva a estar 
ocupados en muchas cosas. Se nos hace prácticamente imposible fijar 
nuestra vida y prioridades en una sola cosa. Necesitamos resolver a 
la vez una multitud de asuntos y necesidades a las que adjudicamos 
carácter de prioritario a todas a la vez. A mayor preocupación, mayor 
ocupación en un sin fin de «necesidades» y «aspiraciones». Conozco 
en Costa Rica una pareja que se pasa la vida saltando de aquí para 
allá, de una iglesia a otra iglesia, de un grupo de oración y estudio 
bíblico a otros, de una estética a otra, de un gimnasio a otro, y así y 
así lleva su vida. Trabajan tanto el hombre como la mujer, pero con 
un notorio abandono de sus tres hijos adolescentes y jóvenes. Tienen 
buen trabajo, buenas entradas financieras, suficiente dinero para dar-
se el estilo de lujos y vida que se dan, pero están inconformes con 
la vida. Es decir, están llenos pero insatisfechos. Al respecto leamos 
estas palabras de Henry Nouwen, espiritualista contemporáneo:

Nuestros días están llenos de cosas que hacer, personas que ver, pro-
yectos que terminar, cartas que escribir, llamadas que hacer, citas a 
las que acudir. Nuestras vidas se parecen a unas maletas llenas hasta 
el tope y a punto de reventar por los bordes. De hecho, siempre te-
nemos la impresión de que andamos retrasados con nuestro horario. 
Tenemos la sensación persistente de que quedan trabajos inconclu-
sos, promesas incumplidas, propósitos que no se han llevado a cabo. 
Siempre hay algo que deberíamos haber recordado, hecho o dicho. 
Siempre quedan personas con las que no llegamos a hablar, a las que 
no escribimos o a las que no fuimos a ver. De esta manera, aunque 
estamos muy ocupados, nos queda la impresión de no haber cumplido 
realmente con nuestras obligaciones (Nouwen, 2001, p. 10).

Y el problema más grave es que en nuestra cultura y sociedad estar 
ocupado es símbolo de importancia, de responsabilidad y de éxito. 
Mientras más ocupados estamos más se nos respeta y admira. La tesis 
es clara: al desocupado no se le toma en cuenta. El ocupado, mientras 
lo esté en más de una cosa, más vale. ¡Qué felices nos sentimos cuan-
do uno de esos ocupados nos obsequia una mirada o nos da un minuto 
de su tiempo. Lo apreciamos como si fuera un pedazo de eternidad 
que nos ha regalado!



88

Kronos Teológico

El lado amargo de tal realidad es que la necesidad de estar ocupados 
es fuente de preocupaciones. Vivir ocupados y vivir preocupados son 
dos caras de la misma moneda. De lo que por lo general no nos damos 
cuenta es que la preocupación nos roba más tiempo y energías que 
la ocupación. Vivimos ansiosos y temerosos de que una enfermedad 
frene de un solo golpe una vida activa y «productiva». Vivimos teme-
rosos de que nuestro cónyuge o nuestro hijo nos robe un momento de 
trabajo con una de esas pláticas o interrupciones banales. Es decir, no 
podemos darnos el lujo de que otras ocupaciones nos quiten la ocupa-
ción que más nos pre-ocupa.

Querer una sola cosa
Dice Rolheiser (2003, p. 17):

La espiritualidad…no tiene nada que ver con elegir de manera serena 
y racional ciertas actividades espirituales como ir a la iglesia, orar o 
meditar, leer libros espirituales o emprender una búsqueda espiritual 
explícita de algún tipo. Es algo mucho más básico. Mucho antes de 
hacer algo explícitamente religioso tenemos que hacer algo con el 
fuego que nos quema adentro. Qué hagamos con este fuego, cómo lo 
encaucemos, es nuestra espiritualidad (el énfasis es mío).

El secreto está en ocuparnos de una sola causa. Kierkegaard dijo que 
«el santo es aquella persona que quiere una sola cosa». Y creo que 
nadie se opone a la sugerencia de que personas como la Madre Te-
resa, el Arzobispo Oscar Romero, Martin Luther King Jr, Dietrich 
Bonhoeffer y, por supuesto San Pablo (Flp 3.12-13) y, por encima de 
todos, Jesús, el Hijo de Dios. En su libro, Cristo y la cultura, Richard 
Niebuhr (1969), en el capítulo que titula «hacia una definición de 
Cristo», dice así:

La humildad de Cristo no es la moderación de no rebasar el lugar 
exacto que corresponde al individuo en la escala del ser, sino más bien 
la dependencia y la confianza absolutas en Dios, con la consiguien-
te capacidad para trasladar montañas. El secreto de la mansedumbre 
y de la gentileza de Cristo estriba en su relación con Dios…Cualquier 
virtud de Jesús puede considerarse como la clave del secreto de su 
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carácter y doctrina; pero cada una de ellas es inteligible en su radi-
calismo aparente a condición de entenderla como una relación con 
Dios…Parece evidente que la excepcionalidad, la magnitud heroica 
y la sublimidad de la persona de Cristo, consideradas moralmente, se 
deben a esa devoción única a Dios y a esa confianza absoluta en él, 
que sólo se expresan diciendo que es el Hijo de Dios…El poder y 
el atractivo que Jesucristo ejerce sobre los hombres nunca provienen 
de él solo, sino de él como Hijo del Padre. Provienen de él según su 
filiación en un doble sentido, como hombre que vive para Dios y 
como Dios que vive entre los hombres (énfasis propios).

La verdadera espiritualidad bíblica y cristiana es aquella vocación 
con una sola causa y dirección. Cuando nuestra vida está repleta de 
ansiedades, preocupaciones y ocupaciones, la práctica de la espiritua-
lidad se nulifica. No le damos espacio al Espíritu de Dios. En nuestra 
vida solo uno puede llenar ese vacío, y ese es Dios, su Espíritu. Por 
eso Pablo nos urge a vivir llenos del Espíritu Santo (Ef 5.18). En 
Mateo 6.33, Jesús nos enseñó que debemos enfocar nuestra vida en 
lo único y necesario: el reino de Dios y su justicia. Como Jesús, la 
Madre Teresa, Oscar Romero y otros enfocaron su vida en Dios y su 
causa, la justicia, por eso estos santos le dieron prioridad a los pobres, 
los excluidos, los realmente pobres.

En medio del poder devastador del nazismo, Dietrich Bonhoeffer no 
solo luchó contra Hitler y su maquinaria de poder y destrucción, sino 
contra la misma iglesia cristiana que cayó presa del sistema nazi. Una 
y otra vez, en sus sermones y escritos, Bonhoeffer urgía a los pas-
tores y cristianos a unificar su vida y voluntad en una sola cosa: en 
Jesucristo. En unas emotivas y enjundiosas páginas sobre la vida de 
Bonhoeffer, Robert Coles, el psiquiatra profesor en Harvard, dice así 
de la vida de este mártir:

En estas circunstancias, Bonhoeffer no se volvió a un Dios distante 
y abstracto, ni a su pasado luterano (…), ni a la tradición intelectual 
de la Ilustración, ni tampoco al pensamiento de moda que había ocu-
pado un puesto tan destacado en el Berlín de la década de 1920. Se 
volvió más bien a Jesucristo…Un teólogo prometedor se convirtió en 
un marginado en peligro. Fue como si hubiera dado un salto de dieci-
nueve siglos, tratando de situarse entre los compañeros de Jesús y los 
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camaradas peregrinos que Él escogió, un grupo de humildes seguido-
res que corrieron riesgos por decidirse estar con Él…Tomó a Jesús 
suficientemente en serio como para tratar de imitarlo y el destino le 
dió una oportunidad de hacerlo de una manera más intensa de lo que 
nadie se había atrevido a creer posible.

El corazón del legado espiritual que Bonhoeffer nos dejó no se en-
cuentra en sus palabras y sus libros, sino en la forma que empleó su 
tiempo en la tierra, en su decisión de vivir como si el Señor fuera un 
vecino y amigo, una constante fuente de coraje e inspiración, una 
presencia tanto en los afanes como en las alegrías, un recordatorio de 
las obligaciones y afirmaciones del amor y también del significado 
decisivo de su muerte… (Bonhoeffer, 2001, pp. 39-40, 42, 55).

Todo lo que se ha dicho en este apartado nos dirige hacia el texto más 
central de la fe bíblica, el shemá (Dt 6.4-5; cf. Mc 12.28-34): ¡Escu-
cha, pueblo de Israel! Nuestro único Dios es el Dios de Israel. Ama 
a tu Dios con todo lo que piensas, con todo lo que eres y con todo lo 
que vales (TLA). De acuerdo con este texto, todo nuestro ser debe vi-
vir comprometido, todo el tiempo y en todo lugar a obedecer al único 
Dios y en amarlo sobre todas las cosas. Así como este es el centro de 
toda teología bíblica, también lo es para toda práctica de la espirituali-
dad. Esta enseñanza bíblica es el antídoto contra la anti-espiritualidad 
a la que nos hemos referido anteriormente.

La práctica de la espiritualidad

Vidas paralelas: el contexto bíblico y el nuestro
La espiritualidad, como práctica de vida, surge casi siempre, tanto en 
el testimonio bíblico como en la historia, en tiempos de crisis y deca-
dencia social y moral. Y es en ese contexto —en medio del crisol de 
la prueba de fe, fidelidad y aguante— en el que el cristiano se siente 
desafiado a expresar de manera valiente y total la calidad de su fe, 
de su práctica religiosa y de su compromiso vital con Dios y con los 
otros. Parto del testimonio bíblico, de manera especial de la Biblia 
Hebrea (AT) —por ser mi campo de especialidad— para considerar 
los variados contextos desde donde se exige o reclama la práctica de 
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la espiritualidad, de acuerdo con los parámetros delineados en el apar-
tado anterior. Del testimonio bíblico paso a nuestro «aquí y ahora» 
para plantear rutas y rumbos para una espiritualidad contemporánea, 
tiempos en que para muchos «todo parece perdido» y para otros, en 
donde todo «espacio y opción están cerrados».

Usaré algunos salmos y poemas procedentes de la época del exilio 
(587-540 a.C.) y del posexilio (540-332 a.C.). Ambas épocas, aunque 
de manera especial la posexílica, se caracterizan por ser periodos de 
reajuste en lo que respecta a la identidad del individuo y de la nación. 
¿Cómo saberse miembro del pueblo de Dios con todos los benefi-
cios y responsabilidades que significaba la relación de alianza con 
YHVH en momentos en que carecían de todas aquellas instituciones 
que antes les habían dado identidad, orgullo y sentido de pertenencia 
y seguridad?

Este periodo es, sin duda, el de una generación que lo ha perdido todo 
y que experimenta una vida de tiempos y espacios «cerrados». ¿Cómo 
desarrollar una espiritualidad que responda a ese momento preciso?

En el poema que contiene el mensaje de la vocación del Isaías (cap. 6,  
TLA) se describe la futura situación del exilio de la siguiente manera:

Dios me respondió:

Hasta que todas las ciudades sean destruidas
y se queden sin habitantes;
hasta que en las casas no haya más gente
y los campos queden desiertos;
12 hasta que yo mande al pueblo fuera de su tierra,
y el país quede abandonado.
13 Y si de cien personas quedan sólo diez,
hasta esas diez serán destruidas.
Quedarán como el tronco de un árbol,
que recién ha sido cortado.
Pero unos pocos israelitas quedarán con vida,
y de ellos saldrá un pueblo obediente y fiel. 
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De acuerdo con esta profecía, el pueblo de Dios, a causa de su infi-
delidad y terquedad iba a ser prácticamente destruido —de manos 
de Asiria y Babilonia— a través de la esclavitud, de la obligación de 
servir y adorar a otros dioses, de la muerte, la mutilación y la pérdida 
de todo bien material que habían poseído en la Tierra prometida. El 
salmo 137 (TLA) es en realidad la protesta más cáustica de la expe-
riencia del exilio en labios del pueblo sufriente:

1 Cuando estábamos en Babilonia,
lejos de nuestro país,
acostumbrábamos sentarnos
a la orilla de sus ríos.
¡No podíamos contener el llanto
al acordarnos de Jerusalén!
2 En las ramas de los árboles
que crecen junto a esos ríos
colgamos nuestras arpas.
3 Los mismos soldados
que nos sacaron de Israel
y nos hacían trabajar,
nos pedían estar alegres;
¡querían oírnos cantar!
¡Querían que les cantáramos
canciones de nuestra tierra!

4 ¡Jamás cantaríamos
en tierra de extranjeros
alabanzas a nuestro Dios!

5-6 ¡Jerusalén, Jerusalén!
Si llegara yo a olvidarte,
¡que la mano derecha se me seque!
¡Que me corten la lengua
si por estar alegre
dejo de pensar en ti!
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Del mismo modo que en el peregrinaje del éxodo hacia la Tierra pro-
metida en el que el pueblo liberado añoraba «las ollas de puchero 
de Egipto», ahora el pueblo exiliado lloraba por su «Jerusalén», y 
añoraba su ciudad con dolor y enojo superlativo. Claro, no era para 
menos. En el fondo de todo, el problema máximo no era la añoranza 
de Jerusalén, sino la experiencia de saberse abandonados por Yavé, su 
Dios. Ese era el fondo donde se anidaba el dolor del pueblo. El Salmo 
13 (DHH) —escrito probablemente en el exilio (Gilligham: 254)— 
da cuenta de ese sufrimiento:

 Señor,
¿hasta cuándo me olvidarás?
¿Me olvidarás para siempre?
¿Hasta cuándo te esconderás de mí?
2¿Hasta cuándo mi alma y mi corazón
habrán de sufrir y estar tristes todo el día?
¿Hasta cuándo habré de estar sometido al enemigo?
3 Señor, Dios mío,
¡mírame, respóndeme, llena mis ojos de luz!
¡Que no caiga yo en el sueño de la muerte!b

4¡Que no diga mi enemigo: “Lo he vencido”!
¡Que no se alegre si yo fracaso!

5Yo confío en tu amor;
mi corazón se alegra porque tú me salvas.
6¡Cantaré al Señor por el bien que me ha hecho! 
 

Ante esta situación de abandono, de dolor, de enojo, frustración y 
queja, la respuesta de Yavé es de misericordia y esperanza (Is 40.1-2, 
TLA): 
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1 Dios dijo:

«¡Consuelen a mi pueblo!
¡Denle ánimo!
2 Hablen con mucho cariño
a los habitantes de Jerusalén,
y anúncienles de mi parte
que ya han dejado de ser esclavos.
Ya les hice pagar por sus pecados,
y el castigo que han recibido
es más que suficiente».

¡Claro! El pueblo había dado el primer paso en su aprendizaje sobre 
la espiritualidad en tiempos de pérdida total; ¡había tenido la valentía 
de reconocer la base de su dolor y el fondo de su problema, y había 
dirigido su lamento y frustración al interlocutor correcto, a su Dios. 
A Yavé le lanza toda la ira y amargura acumulada tal como se nota 
en el salmo 137, y a Yavé reconoce como receptor de su sufrimiento 
de abandono y como la única fuente de solución para su situación 
descrita en el salmo 13.

De acuerdo con el salmo 137, la oración nos conduce a un terreno 
difícil y escabroso. Nos lleva a la arena que nos permite descubrir 
que el mal se ha arraigado de formas que no nos habíamos ni siquiera 
imaginado. En el ejemplo de este salmo, la oración no nos entrena en 
un moralismo enjuiciador, sino a enfrentarnos al mal. En este salmo, 
los que oran han identificado al enemigo, responden con indignación 
y vacían en los oídos de Dios sus lamentos; no vomitando odio contra 
los que realmente se merecen la dureza del castigo, sino canalizándo-
lo a través de un medio efectivo que lleva la forma de la alianza divina 
con su pueblo.

En esta oración —Salmo 137—, no se nos dice que los sentimientos 
de cólera y odio son buenos o malos. Simple y sencillamente se ele-
van a Dios. Hay por tanto, un espacio en la oración y, por ende en la 
espiritualidad, que nos permite decirle a Dios «lo impensable». Dios 
ha provisto la oración para que en ella y a sus oídos se canalice toda 
amargura y energía de odio y cólera. Por supuesto que esta actitud y 
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esta oración no forma parte de las listas de pasos a aprender para una 
vida triunfante de oración. El dolor humano y el odio no puede ser 
el primer paso para lograr una vida plena, ni para lograr el estable-
cimiento de buenas relaciones. Pero son pasos necesarios, cuando la 
situación lo demande, para acercarnos a Dios, entregarle nuestras car-
gas de odio, enojo y cólera y permitir que él las maneje a su manera. 
Cuando nos acercamos a Dios, todos quisiéramos que de nuestro co-
razón y labios broten pensamientos agradables, positivos, blandos y 
gozosos. ¡Qué bueno si así fuera! Pero mientras eso no pase, el Salmo 
137 nos dice: está bien que te acerques a Dios con esa carga, desamá-
rrala y dásela a Dios. El prefiere cargar con ella y no que la arrojes a 
quien se la merece y lo destruyas y abras una dinámica destructiva in-
terminable. Es un verdadero acto de espiritualidad profunda y madura 
entregarle a Dios nuestros más hondos odios y enojos, sabiendo que 
él los tomará muy en serio. Recordemos las palabras del apóstol Pa-
blo: Airaos, pero no pequéis; no se ponga el sol sobre vuestro enojo. 
Quítense de vosotros toda amargura, enojo e ira (Ef 4.26, 31, RV60).

En el espíritu de esta primera gran lección de espiritualidad y oración, 
es aleccionador leer la experiencia del espiritualista moderno, Henry 
Nouwen —en la entrada de su diario desde el monasterio correspon-
diente al día lunes 24 de junio de 1974 (Nouwen, 1996, p. 42-43) —:

Esta tarde tuve una larga charla con John Eudes…Le hablé sobre todo 
de mi cólera: mi inclinación a enojarme e irritarme con personas, 
ideas y acontecimientos…Pero la cólera que me perturbaba era la que 
sentía conmigo mismo por no responder adecuadamente, por no saber 
cómo expresar mi desacuerdo, obedeciendo exteriormente mientras 
en mi interior permanecía rebelde, por dejar que los acontecimientos 
pequeños y aparentemente insignificantes tuvieran tanto poder sobre 
mi vida emocional…[Eudes me dio] estas cinco sugerencias: Prime-
ra: deja aflorar tus sentimientos de cólera y examínalos atentamente. 
No los niegues ni los suprimas, deja que te enseñen. Segundo: no 
vaciles en hablar de sentimientos de cólera, incluso cuando parecen 
referirse a asuntos intranscendentes y aparentemente insignificantes. 
Si no afrontas la ira en cosas pequeñas, ¿cómo vas a estar preparado 
para enfrentarla en una crisis verdadera? Tercero: tu cólera puede te-
ner buenas razones. Habla conmigo (John Eudes). Quizás he tomado 
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decisiones equivocadas, tal vez deba cambiar de opinión. Si tu cólera 
me llega a parecer absurda o desproporcionada, podremos examinar 
más de cerca qué es lo que te ha hecho responder tan violentamente. 
Cuarto: parte del problema podría consistir en generalizar. El des-
acuerdo con una decisión, una idea o un hecho podría hacerte enojar 
conmigo, con la comunidad, con el país todo, etc. Quinto: a un nivel 
más profundo, pregúntate en qué medida tu cólera tiene que ver con 
la inflación del ego. La cólera revela a menudo lo que uno siente y 
piensa de sí mismo, y la importancia que había dado a las ideas e 
intuiciones. Cuando Dios llega a ser de nuevo el centro y podemos 
ponernos frente a Él con todas nuestras debilidades, entonces quizás 
podamos tomar algo de distancia, permitiendo a la cólera disminuir 
y orar de nuevo.

Es importante recalcar que en ambos casos, los Salmos 137 y 13, el 
orante que se encuentra perdido, al borde del desquiciamiento por en-
contrarse totalmente abandonado o sumido en el odio y la amargura, 
hace de la Palabra de Dios sus propias palabras. En la escuela de la 
espiritualidad, cuando al individuo se le ha arrebatado o perdido hasta 
la capacidad de proferir palabra alguna debido al profundo dolor y 
sufrimiento, y se sume en el silencio o solo puede proferir balbuceos 
y gemidos, cae en lo que Elaine Scarry (1985, p. 172) dice:

Ser testigo del momento cuando el dolor produce una regresión al 
prelenguaje de los gritos y gemidos, es presenciar la destrucción del 
lenguaje; pero a la vez, estar presente cuando una persona sale de 
tal prelenguaje y proyecta la realidad de lo que siente por medio del 
lenguaje, es como haber tenido el privilegio de estar presente en el 
momento en el que el lenguaje mismo surgió a la vida. 

Estos salmos, con su casi «indigerible» contenido, son, en realidad, 
la recreación del lenguaje en la boca de quienes el dolor, sufrimien-
to, abandono y violencia solo han permitido gritos y gemidos. Por 
este medio, Dios ha permitido que sea su palabra la que venga como 
fuerza vivificante y recreadora, y así nulificar el poder sofocante y 
destructor de la angustia y el dolor. Jesús, en esto, es nuestro ejemplo: 
en medio del profundo dolor del martirio y del abandono divino en 
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la cruz pudo aferrarse a la palabra divina: «Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?» (Sal 22.1).

Aunque parezca extraño o inadmisible para algunos, en el plan de res-
tauración de Dios, prescrito en Isaías 40—55, su Palabra es la primera 
fuerza restauradora. Después de la proclamación de las palabras cita-
das de Isaías 40.1-2, el mismo Yavé afirma en el versículo 8 (DHH): 
La hierba se seca y la flor se marchita, pero la palabra de nuestro 
Dios permanece firme para siempre. Al final de todo el Deutero-Isaías 
(40—55), se vuelve a hablar de la centralidad de la Palabra de Dios, 
su efectividad y su permanencia, colocándola como marco de todo el 
mensaje esperanzador y redentor de este libro (55.10-11, DHH): 

Así como la lluvia y la nieve bajan del cielo,
y no vuelven allá, sino que empapan la tierra,
la fecundan y la hacen germinar,
y producen la semilla para sembrar
y el pan para comer,
así también la palabra que sale de mis labios
no vuelve a mí sin producir efecto,
sino que hace lo que yo quiero
y cumple la orden que le doy.

Toda experiencia y peregrinaje de espiritualidad debe empezar y ter-
minar en el contexto de la Palabra de Dios. Ella es la base de toda res-
tauración, permanencia y desarrollo de toda espiritualidad verdadera. 
El salmo 119, producido en la época del posexilio —probablemente 
como promoción de la recién puesta por escrito de la mayor parte de 
lo que hoy compone el Antiguo Testamento o Biblia hebrea— es un 
extenso poema acróstico que tanto en su forma como contenido afir-
ma la imperiosa necesidad de que la Palabra de Dios esté presente en 
cada rincón de la vida humana, sea este de dolor o de alegría, de paz 
o de temor, de odio o de amor, de esperanza o desesperanza. Nada, 
no importa qué experiencia pase el humano en la vida, debe quedar 
fuera del poder transformador y restaurador de la Palabra divina. Al-
ternándose con algún sinónimo de la «palabra» (10 en total), el poe-
ta coloca, versículo tras versículo (176 en total), la amplia gama de 
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experiencias humanas para plasmar así—de la «a» a la «z»—que la 
Palabra de Dios se filtra, como delicioso líquido dulce y perfumado, 
en cada aspecto de la vida humana. Y esta presencia constante de 
la Palabra trae resultados magníficos: «todo lo que hace prospera-
rá» (Sal 1.3), «serás prosperado en todo lo que emprendas», «todo te 
saldrá bien» (Jos 1.7-8), «disfrutan de mucha paz y no sufren ningún 
tropiezo» (Sal 119.165).

En la época del posexilio, la cólera, amargura y frustración no se di-
rigían a los enemigos externos, sino a los internos. Toda esa poesía 
grandilocuente de restauración que cantó el Deutero-Isaías (40—55) 
y la esperanza que ella trajo se borró de un solo golpe con el regreso 
a «casa», a Jerusalén y sus alrededores. Jerusalén ya no era la ciudad 
gloriosa, orgullo de Israel. En su lugar había solo ruinas y era el ho-
gar de una minúscula comunidad que deseaba, sobre todas las cosas, 
reconstruirla. Al problema de la reconstrucción —como bien ilustran 
los libros de Nehemías, Esdras, Hageo y Zacarías— se le agregan las 
terribles tensiones causadas por la escisión de la comunidad en dos 
bandos que representaban pasadas instituciones teológicas, políticas, 
sociales y religiosas (Hanson y Achtemeir). Por un lado estaba el gru-
po sacerdotal Zadoquita, de tipo exclusivista, compuesto por los ricos 
y poderosos, y que reclamaban el control total del culto y de la ley. 
Por otro lado estaba el grupo profético, compuesto en su mayoría por 
quienes habían permanecido en Jerusalén durante todo el exilio (Han-
son: 130, Achtemeir: 17), aunque grupos importantes de los que ha-
bían estado en Babilonia también formaron parte de este grupo. Este 
grupo, de acuerdo con Isaías-III (56—66) era heredero de la tradición 
del Siervo de Yavé de Isaías II. Una tradición que hundía sus raíces 
en las luchas por un culto que reflejara obras de justicia para todos, 
pero de manera especial para los excluidos y marginados de la socie-
dad (Is 58.1-15; 61.1-13); un culto que no cerrara sus puertas a nadie 
(53.3-6; 66.2, 22.23). Este grupo profético se había convertido, tanto 
por solidaridad como por pertenencia obligada, al grupo marginado y 
oprimido por los ricos y poderosos.

El mensaje de Isaías-III es un canto al espíritu justiciero del proyecto 
de Dios y una descripción concreta del reino de Dios. De acuerdo con 
este libro, en el proyecto de Dios, los pobres y los excluidos encuen-
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tran un lugar privilegiado en el reino de Dios y sus voces son escu-
chadas y adquieren protagonismo y poder. Si este fue el proyecto del 
grupo profético, el de los sacerdotes y líderes religiosos, al servicio 
de los poderosos, fue el de la etnocentricidad, el apellido y la pureza 
y perfección racial. Los de otras razas o etnias, los que tenían algún 
defecto físico y social no tenían acceso a los centros religiosos y a 
las actividades relacionadas con ellos. Se sumaban a este grupo, en 
grandes cantidades y con particular sufrimiento de violencia y exclu-
sión, los niños y las mujeres. La ley que otrora tenía como propósito 
la igualdad, la armonía, la justicia y la paz, ahora se había reescrito 
para marcar las diferencias raciales, étnicas y entre pureza e impure-
za, entre lo sagrado y lo profano. Así en lugar de resaltarse las leyes 
humanitarias presentes en el Deuteronomio, se trajeron al centro las 
más negativas y violentas:

No pueden entrar en el Santuario de Dios los hombres con testículos 
aplastados, o sin pene. Tampoco podrán entrar los hijos de los ma-
trimonios entre hombres israelitas y mujeres extranjeras. Ninguno de 
sus descendientes podrá hacerlo. Tampoco podrán entrar los amoni-
tas, ni los moabitas, ni sus descendientes… (Dt 23.1ss, TLA).

Solo así se puede explicar lo que Isaías-III dice al abrir su mensaje 
(56.3-7, TLA):

Si un extranjero se entrega al Señor,
no debe decir:
“El Señor me tendrá separado de su pueblo.”
Ni tampoco el eunuco debe decir:
“Yo soy un árbol seco.”
Porque el Señor dice:
“Si los eunucos respetan mis sábados,
y si cumplen mi voluntad
y se mantienen firmes en mi alianza,
yo les daré algo mejor que hijos e hijas;
les concederé que su nombre quede grabado para siem-
pre
en mi templo, dentro de mis muros;
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les daré un nombre eterno,
que nunca será borrado.
Y a los extranjeros que se entreguen a mí,
para servirme y amarme,
para ser mis siervos,
si respetan el sábado y no lo profanan
y se mantienen firmes en mi alianza,
yo los traeré a mi monte sagrado
y los haré felices en mi casa de oración.
Yo aceptaré en mi altar sus holocaustos y sacrificios,
porque mi casa será declarada
casa de oración para todos los pueblos.

Debe reconocerse que un grupo muy importante de judíos que había 
sido llevado a Babilonia solo pudo asegurar su supervivencia eco-
nómica sometiéndose a la fuerza u orillado a la necesidad de con-
vertirse en eunuco. Por su parte, en el libro de Esdras, «extranjero» 
prácticamente fue sinónimo de ser mujer. En un artículo titulado «Las 
mujeres extranjeras, víctimas del conflicto de identidades», Elizabeth 
Cook dice:

Bajo el decreto de Ciro, rey de Persia, en 538 a.C., regresa un “re-
manente” de judíos que habían vivido exiliados en Babilonia durante 
casi 50 años. Las esperanzas de esta comunidad están plasmadas en la 
reconstrucción de su Jerusalén, de su templo, y en el cumplimiento de 
la ley como medio para asegurar que las infidelidades que la llevaron 
al exilio no se vuelvan a repetir. Pero este grupo, que había experi-
mentado la exclusión y expulsión en carne propia, regresa a su tierra 
y, extrañamente, margina y expulsa a otros (otras). Estos otros, en el 
libro de Esdras, (como en muchos otros textos del Antiguo Testamen-
to) tienen rostro de mujer (Cook, 2005, p. 106).

La marginación de estas mujeres, dice Cook, las convierte en muje-
res sin nombres, sin capacidad de hablar ni de actuar. No se les da 
la palabra en el texto, no son sujetos de ningún verbo, sino que su 
único papel es ser objetos de las discusiones de los hombres. Solo se 
las designa como «mujeres extranjeras». En su estudio, Cook señala 
que lo que hace de la mujer «extranjera» en la comunidad posexílica, 
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que conoció Esdras, no es tanto su extranjeridad, sino el hecho de 
ser «mujer», independientemente de su condición étnica o cultural 
(Cook, 2005, p. 122). Para el grupo Zadoquita y exlusivista, la mujer 
como el eunuco y algunos extranjeros, quedaba fuera por ser impura, 
por estar contaminada.

Para responder a esa postura de marginación y violencia, Isaías-III 
ofrece una renovada definición del concepto de membresía en la co-
munidad de Dios. Los rechazados de Israel (Is 58.8; cf. Neh 10.28-
31; 13; Es 9—10; 2 Cr 13.10-12), dice Isaías, son bienvenidos en la 
presencia de Dios: los eunucos (56.4), los extranjeros (56.3, 6, 61.5) y 
todos quienes carecían de «pureza ritual» (58.6-7; 61.1-2; 66.2). Con 
su discurso del retorno y reunión de los rechazados, Isaías-III reinau-
gura el nuevo éxodo para los excluidos, para los violentados. En plena 
«restauración» los «normales» han mantenido en exilio a los «mar-
ginados», a los «impuros» e «imperfectos». Es en este contexto que 
resuenan las palabras del poema acróstico compuesto por los Salmos 
9—10. En el espíritu de lo que se dijo de los Salmos 13 y 137, este 
canto es un instrumento que le da voz a quien se le ha arrebatado la 
palabra. Imaginémonos al eunuco, a la extranjera, al niño marginado 
que se agarra de estos dos Salmos (9—10) y descubre en ellos la posi-
bilidad de apropiarse del recurso poderoso de la poesía para tomar po-
sesión de un medio que le permita tener voz y saberse escuchado. Este 
poema arranca con la voz afirmativa y enérgica del poeta, hablando en 
primera persona: «te alabo», «proclamo», «me alegro», «me regoci-
jo», «canto» (vv. 1-2[2-3]). Y a esa voz del marginado, de quien se le 
ha arrebatado la membresía y el espacio, se agrega la poderosa acción 
divina—en segunda persona—en contra del malvado y a favor del 
pobre o inocente: tú has mantenido [mi derecho y mi causa], te has 
sentado [para juzgar con justicia], tú reprendiste [a las naciones], 
tú destruiste [al malvado], tú borraste [el nombre del malvado para 
siempre], tú arrancaste [las ciudades de los malvados]. Al malvado, 
al violento, el poeta cita solo en tercera persona, distanciándolo de sí 
mismo, de todos aquellos a quienes les había arrebatado la palabra y 
la voz. Al poeta solidario y pobre, aunque físicamente tuviera a los 
malvados y violentos encima, lingüísticamente los relega al «silen-
cio». La comunidad marginada le niega al enemigo el derecho de voz 
en su canción de protesta ante Dios. Así el canto y oración acróstica—
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de la «A» a la «Z»— se convierte en un acto social de descalificación 
del malvado. De este modo, el poema se convierte en el único medio 
a través del cual el pobre y vulnerable puede expresar su voz en forma 
audible y enérgica. Y esto solo se logra teniendo a Yavé, juez justo, 
como interlocutor (Brueggemann, 1991, p. 218-221).

De acuerdo con el libro de los Salmos, solo cuando Yavé es el interlo-
cutor del pobre, es que éste tiene la posibilidad de ser escuchado. Por 
ello, tiene inmenso valor orar con la Palabra de Dios, con los Salmos, 
con el Trito-Isaías. Estos poemas provenientes de las comunidades 
siervas y sufrientes vienen a ser «hoy» como «ayer» uno de los pocos 
medios —y a veces el único medio— a través del cual el afligido y 
maltratado no solo puede articular su voz, sino hacerla oír también en 
un foro en el que el interlocutor más importante es nada menos que 
Yavé, «el Dios de los pobres».

En la práctica de la espiritualidad, de acuerdo con estos textos, el ver-
dadero culto y la verdadera oración y liturgia son aquellas en las que 
la justicia reina y se practica (Is 56.1DHH):

Practiquen la justicia (sedeqah),
hagan lo que es recto (mispat),
porque pronto voy a llevar a cabo la liberación;
voy a mostrar mi poder salvador (lit. mi justicia).

¿No es eso mismo lo que canta el capítulo 58 de Isaías? El meollo de 
la experiencia litúrgica no son los ritos ni las regulaciones de peniten-
cia, sino la práctica de la justicia. Por ello en la comunidad de Isaías-
III ni el ayuno ni guardar el sábado son expresiones legalistas ni opre-
sivas. No, ¡de ninguna manera! Son ambas, espacios para la práctica 
auténtica de la justicia, de la armonía y la paz. En la gran celebración 
del sábado, la del año del jubileo, se da la expresión de fiesta, alegría 
y buen humor para todos —no para unos cuantos— como expresión 
de verdadera espiritualidad. Ese es el espíritu del Salmo 126 (TLA):

Cuando Dios nos hizo volver
de Babilonia a Jerusalén,
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creíamos estar soñando.
De los labios nos brotaban
risas y cánticos alegres.
Hasta decían las demás naciones:
«Realmente es maravilloso
lo que Dios ha hecho por ellos».

¡Lo que Dios hizo por nosotros
fue realmente maravilloso,
y nos llenó de alegría!

Dios,
devuélvenos el bienestar,
como le devuelves al desierto
sus arroyos.
Las lágrimas que derramamos
cuando sembramos la semilla
se volverán cantos de alegría
cuando cosechemos el trigo. 

La respuesta al acto redentor de Dios es la fiesta alegre, el canto des-
bordante de felicidad, las risas y la danza. El Salmo 100 no tolera una 
adoración severa, adusta y «solemne». Opta por los cantos de alegría 
y aclamación. Lo sonoro, no el silencio es lo que impera. ¿No es ese 
el sentido de la reprimenda que Jesús les da a los «estirados» fariseos 
cuando se escandalizaron por los gritos y bullanguería de los niños 
en el «sacrosanto» templo? (Mt 21.14-16). Por supuesto que aquellos 
tampoco estaban contentos con la obra de sanación que Jesús hizo a 
favor de los «ciegos y cojos» (v.14).

Dios, es un «Dios alegre, es joven y sabe sonreír» reza una canción 
juvenil. Por eso celebra la risa y el humor. Dios mismo los hizo parti-
cipantes y protagonistas de la misma obra de la creación. Proverbios 
8.22-31 (texto de la TLA con cambios sugeridos por DHH y el TM), 
oda a la dama sabiduría, dice así:
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Dios fue quien me creó.
Me formó desde el principio,
desde antes de crear el mundo.
Aún no había creado nada
cuando me hizo nacer a mí.
Nací cuando aún no había
mares ni manantiales.
Nací mucho antes
de que Dios hiciera
los cerros y las montañas,
la tierra y sus paisajes.
Yo vi cuando Dios puso
el cielo azul sobre los mares;
cuando puso las nubes en el cielo
y cerró las fuentes del gran mar,
cuando les ordenó a las aguas
no salirse de sus límites.

»Cuando Dios afirmó la tierra,
yo estaba allí, a su lado,
como su niña [algunos prefieren esta  
traducción al de «artesana»].
Yo era su constante fuente de alegría,
y jugueteaba en su presencia a todas horas  
[en heb. Shajaq se usa para «jugar» y «reír»];
31 jugueteaba en el mundo creado,
¡me sentía feliz por el género humano!
me llenaba de alegría;
¡la humanidad creada por Dios
me llenaba de felicidad!

De acuerdo con este texto de Proverbios, la primera criatura de Dios 
fue la «niña» juguetona llamada «Sabiduría». En este contexto, la 
creación de Dios, contada en Génesis uno, es un juego, y para asegu-
rarse de que así lo fuera, Dios creó a su «artesana» compañera como 
una niña juguetona. Y lo mismo hizo en su nueva creación, la obra de 
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redención en Cristo. Jesús lo dijo sin tapujos: EL REINO, ES COSA 
DE NIÑOS (Mc 10.13-15). Cuando Dios decidió redimir al Israel del 
exilio y de su propia vanagloria y maldad, no encontró mejor metá-
fora que la de una comunidad o sociedad «pastoreada» o liderada por 
niños (Is 11.6): 

Cuando llegue ese día,
el lobo y el cordero se llevarán bien,
el tigre y el cabrito descansarán juntos,
el ternero y el león crecerán uno junto al otro
y se dejarán guiar por un niño pequeño.

Ya lo dice el Salmo 126, la experiencia liberadora del evangelio, del 
proyecto de Dios, de su reino, provoca gritos, risas y cantos de ale-
gría. El adulto poco o nada sabe de esto, y Dios decidió quitarle el 
protagonismo. En su libro, Un Dios para el 2000, Juan Arias dedica 
un capítulo completo al humor: «El Dios del humor». Empieza ese 
capítulo diciendo: «Donde no hay humor, no hay humanidad, donde 
no hay humor existe el campo de concentración». El gran exegeta y 
expositor Alessandro Pronzato ha dedicado todo un libro completo 
para hablar del humor. Varias de las ideas expresadas aquí pertenecen 
a esa obra titulada La boca se nos llenó de risas: sentido del humor y 
fe. En ese libro, lleno de historias jocosas y chistes, Pronzato cita a un 
buen número de Padres del desierto que amenizaban sus reflexiones 
bíblicas y piadosas con chistes e historias de humor. A ambos autores, 
agregamos a otros como Harvey Cox, Jürgen Moltmann y Rubem 
Alves. Todos ellos hablan, en sus libros, de la necesidad de llenar 
nuestras vidas con risas, juegos, alegría y humor. En su libro, Fiesta 
de locos, Cox dice:

Me he dado cuenta de que existe una brecha innecesaria entre los 
transformadores-del-mundo y los celebradores-de-la-vida…yo qui-
siera ver desaparecer esa brecha. No existe razón alguna para que los 
celebradores-de-la-vida no se involucren para lograr cambios sociales 
fundamentales. Y los transformadores-del-mundo no tienen necesi-
dad de ser tan serios y ascéticos. San Francisco, el santo cristiano que 
más afirmó la vida, fue un revolucionario de corazón. Carlos Marx 
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soñaba con un mundo en el que el trabajo se convertiría en una espe-
cie de juego. A fin de cuentas, los radicales serían más efectivos si, 
de tiempo en tiempo, se dieran permiso para vivir como si todas las 
cosas por las que luchan fueran ya una realidad. Los teólogos podrían 
llamarle a esto «liberación proléptica». (Cox, 1969. smd).

De acuerdo con Harvey Cox, la espiritualidad tiene un importante in-
grediente de lo festivo, pero en una perspectiva claramente delineada: 
Dios nos invita a la celebración de las fiestas en las que quienes no 
tienen el poder, ni los privilegios, ni las riquezas, tengan la oportuni-
dad de cuestionar, de desenmascarar y de enjuiciar a los poderosos. 
Es en realidad, la fiesta de la cruz, ese lugar que es a la vez espacio de 
redención y espacio de solidaria condena a la maldad y la violencia.

En las fiestas dirigidas por Dios y convertidas en ingredientes de una 
espiritualidad liberadora, los papeles cambian, los valores humanos 
se trastruecan, y quienes dirigen el «juego» o la danza son los que 
la sociedad comúnmente tiene «pisoteados»: los niños, las mujeres, 
los minusválidos, los exiliados. Los juegos y fiestas de Dios, como 
el sábado y el año sabático, nos enseñan que la vida y la historia no 
están atadas o esclavizadas a una serie ininterrumpida de eventos y 
circunstancias fijadas de antemano en el mundo de lo divino o los 
poderes divinizados. En ellos se anuncia y afirma que hay momentos 
en el devenir de la vida humana para detenerse con el fin de restaurar, 
de recrear la vida: «Detente y restaura la libertad para los esclavos; 
detente y restaura la fertilidad de la tierra; detente y restaura comida 
para el pobre; detente y restaura la propiedad a su dueño original» 
(Miller: 138).

A las comunidades cristianas latinoamericanas se les presenta el reto 
de revisar y transformar sus prácticas litúrgicas y sus celebraciones 
festivas. En efecto, el reto es cambiarlas de simples reuniones domi-
nicales, afirmadoras del status quo auto complaciente, a eventos que 
abran espacios de libertad y de vida plena. Fiestas y celebraciones 
que, por un lado, afirmen la vida y, por el otro, desenmascaren y dis-
loquen la corrupción, la explotación, la violencia y el abuso del débil 
y vulnerable.

Para la práctica de una espiritualidad desenmascaradora y justicie-
ra, la mejor arma es la sátira y el desnudar lo ridículo. Dios, en su 
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Palabra, ya nos ha dado plena muestra del uso del humor en esa lí-
nea. El mejor y más conocido ejemplo es el del libro de Jonás (véase 
el libro de Maillot). Ante las posturas ridículas y desconcertantes de 
Jonás, Dios responde con otras tantas, llenas de humor y sarcasmo. 
Si Jonás intenta huir al «fin del mundo» (Tarsis), Dios le envía una 
invención personal para Jonás, el gran pez, creado expresamente para 
él. Sí Jonás predica un sermón de tan solo cinco palabras como para 
salir del paso, Dios provoca una respuesta espectacular que cualquier 
predicador contemporáneo quisiera emular, Jonás consigue convertir 
a 120,000 ninivitas descritos en la Biblia como malvados y perversos. 
Y cuando Jonás se pone en primera fila para contemplar el castigo 
divino contra los ninivitas, Dios trae su siguiente invento, una planta; 
que ningún exegeta ha logrado saber de qué se trata: ¿ricino, pepi-
no, palmera, calabaza? A Dios, ¡qué le importa lo que piensen los 
botánicos y los zoólogos; para sacar de quicio al loco de Jonás, le 
inventa para él solito un pez y una hortaliza a su medida, y en lugar 
de chamuscar una ciudad completa, le quema el «coco» («calabaza», 
«jupa») al estúpido de Jonás. ¡El reino de Dios, cosa de niños! Para 
cerrar esta parte cito las palabras de W. Thiede: «¡Reíd! Porque la risa 
constituye una declaración de que sois hombres redimidos» (Pronza-
to, 2006, p. 176).

El humor, la alegría, el juego y la fiesta, son de acuerdo con el con-
sejo del «Predicador» o Qohelet la mejor práctica de espiritualidad 
en tiempos y espacios «cerrados», en momentos de vaciedad, inercia, 
desgano, desesperanza y «tranquila desesperación». En palabras del 
Predicador, todo es una «porquería» (Ec 1.1-11, TLA):

¡En esta vida nada tiene sentido!
¡Todo es una ilusión!

Realmente, en esta vida
nada ganamos con tanto trabajar.
Unos nacemos, y otros morimos,
pero la tierra jamás cambia.
El sol sale por la mañana,
y por la tarde se oculta,
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y vuelve corriendo a su lugar
para salir al día siguiente.
El viento gira y gira,
y no deja de girar;
a veces sopla hacia el norte,
y a veces sopla hacia el sur.
Los ríos corren hacia el mar,
y luego vuelven a sus fuentes
para volver a vaciarse en el mar,
pero el mar jamás se llena.
¡Qué difícil me resulta
explicar lo aburrido que es todo esto!
¡Nadie se cansa de ver!
¡Nadie se cansa de oír!
Lo que antes sucedió,
vuelve a suceder;
lo que antes se hizo,
vuelve a hacerse.
¡En esta vida no hay nada nuevo!

Cuando alguien llega a decir:
«¡Aquí tengo algo nuevo!»,
resulta que eso ya existía
antes de que naciéramos.
Nosotros no nos acordamos
de lo que otros hicieron,
ni los que vengan después
se acordarán de lo que hicimos.
¡Los que vengan después
creerán empezar de nuevo!

Para la comunidad que pinta el Predicador, el presente es pura por-
quería, el pasado ha resultado una experiencia tan terrible que nadie 
aconseja retomarlo o recurrir a él, y el futuro es tan incierto como la 
vaciedad del presente (Ec 8.6-8). ¡Qué tan parecida es esta experien-
cia con la de muchos países latinoamericanos! El filósofo mexica-
no, Leopoldo Zea, define la vida del latinoamericano como de pura 
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«ilusión», y la caracteriza con la práctica de la compra de todo tipo 
de loterías y rifas. Se vive con la esperanza de sacarse algún día la 
lotería y así poder vivir. La vida no se hace vida porque se realiza en 
la pura ilusión, como algo que parece estar pero no está, que es pero 
no es. Dice Zea, el latinoamericano por lo general rechaza su pasado 
porque odia su pasado colonial y anhela recrear el «idílico» pasado 
pre-colombino que de idílico no tiene mucho. Es decir, el latinoame-
ricano rechaza su pasado, lo niega, no lo tiene. Y sin pasado ni raíces 
de sana identidad, el futuro es realmente inexistente, al menos no uno 
con esperanza de mejor vida.

En el libro de Eclesiastés, el trabajo es fastidioso (1.3; 2.22), el amor 
al dinero no lleva a nada (5.11-12), la violencia y la injusticia están 
por todos lados y todos los días que ya forman parte del folklore na-
cional (4.1-6). En pocas palabras, nada bueno o malo produce cambio 
alguno. ¡Todo es aburrimiento y porquería! Pero lo más sorprendente, 
aunque no desconocido para nosotros, es que esta vida de vaciedad y 
porquería se vive en un contexto de extensión, de prosperidad, de ex-
celente administración militar y política, tal como lo fue en la época 
helénica iniciada con Alejandro Magno. Bajo la presencia de Tolo-
meo, la población judía vio con sus propios ojos el perfecto funcio-
namiento de la maquinaria administrativa y militar de la hegemonía 
helénica. Elsa Tamez (1994) la describe así:

Con respecto al reinado de los tolomeos, la novedad ocurre en todos 
los campos: las técnicas militares, la manera de ejercer el poder des-
de Alejandría, la administración real y sus finanzas, la acuñación de 
la moneda, la fiscalización en Egipto y las provincias, la tecnología 
aplicada a la producción agrícola, el comercio a escala mayor, y las 
discusiones filosóficas; es también en este período que ocurren inven-
tos matemáticos y físicos que hasta la fecha son vigentes.

Hengel señala que: la civilización helenística no se dio primero en 
el arte, la literatura, la filosofía, sino en la superioridad de la técni-
ca de la guerra, y particularmente en la esfera de influencia egipcia; 
en la perfecta e inexorable administración del estado, cuyo objetivo 
era la explotación óptima de sus territorios sojuzgados. La estructura 
geográfica y económica de Egipto bajo los tolomeos, requirió una 
estructura o administración dirigida y centralizada, muy organizada. 
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Bajo los primeros tolomeos, la idea oriental de divinizar al rey fue 
acogida por los griegos y puesta en práctica en combinación con la 
lógica griega. Al poder absoluto del rey en tanto Dios, dueño de la 
tierra, se le unió la eficacia de los griegos. Así el rey contaba con un 
administrador (dioiketes), encargado de todas las finanzas y la admi-
nistración del estado.

Para el Predicador, la «gran porquería» se manifestaba sobre todo en 
la tentación de sus paisanos por ser arrastrados y vivir acomodados 
en el sistema de los griegos, a ser instrumentos y objetos de esa per-
fecta maquinaria, y a sujetarse a ella en detrimento de los más débiles 
y vulnerables. La crítica del autor, su pesimismo y cansancio, son 
parte de su protesta contra el status quo. En su escrito, el Predicador 
protesta contra el poder imperial y contra la aristocracia judía. Como 
sabe muy bien que ni él ni la comunidad pobre y marginada pueden 
enfrentarse al sistema, ofrece una alternativa para superar el impase 
de la vaciedad, sin sentido y opresión en que vive. Esa alternativa es la 
de aprovechar la vida común y cotidiana sin dejárselas arrebatar por 
el sistema dominante. No, no había razón de permitir que ese rincón 
de la vida también lo perdieran. El consejo del Predicador es «sácale 
el jugo a cada momento de la vida»:

Todo tiene su momento oportuno;  
hay un tiempo para todo lo que se hace bajo el cielo:

Un tiempo para nacer,
y un tiempo para morir;
un tiempo para plantar,
y un tiempo para cosechar;
un tiempo para matar,
y un tiempo para sanar;
un tiempo para destruir,
y un tiempo para construir;
un tiempo para llorar,
y un tiempo para reír;
un tiempo para estar de luto,
y un tiempo para saltar de gusto;
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un tiempo para esparcir piedras,
y un tiempo para recogerlas;
un tiempo para abrazarse,
y un tiempo para despedirse;
un tiempo para intentar,
y un tiempo para desistir;
un tiempo para guardar,
y un tiempo para desechar;
un tiempo para rasgar,
y un tiempo para coser;
un tiempo para callar,
y un tiempo para hablar;
un tiempo para amar,
y un tiempo para odiar;
un tiempo para la guerra,
y un tiempo para la paz. 

Qué provecho saca quien trabaja, de tanto afanarse? He visto la tarea 
que Dios ha impuesto al género humano para abrumarlo con ella. 
Dios hizo todo hermoso en su momento, y puso en la mente humana 
el sentido del tiempo, aun cuando el hombre no alcanza a comprender 
la obra que Dios realiza de principio a fin.

Yo sé que nada hay mejor para el hombre que alegrarse y hacer el 
bien mientras viva; y sé también que es un don de Dios que el hom-
bre coma o beba, y disfrute de todos sus afanes. Sé además que todo 
lo que Dios ha hecho permanece para siempre; que no hay nada que 
añadirle ni quitarle; y que Dios lo hizo así para que se le tema. (Ec 
3.1-14, NVI, resaltado propio).

****

No hay mucho de dónde elegir, aunque «mientras haya vida hay es-
peranza», por eso digo, «más vale plebeyo vivo que rey muerto». Los 
que aún vivimos sabemos que un día habremos de morir, pero los 
muertos ya no saben nada ni esperan nada, y muy pronto son olvida-
dos. Con la muerte se acaban sus amores, sus odios, sus pasiones y 
su participación en todo lo que se hace en esta vida. 

¡Ánimo, pues! ¡Comamos y bebamos alegres, que Dios aprueba lo 
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que hacemos! ¡Vistámonos bien y perfumémonos! Puesto que Dios 
nos ha dado una corta vida en este mundo, disfrutemos de cada mo-
mento con la mujer amada. ¡Disfrutemos cada día de esta vida sin 
sentido, pues sólo eso nos queda después de tanto trabajar! Y todo 
lo que podamos hacer, hagámoslo con alegría. Vamos camino a la 
tumba, y allá no hay trabajo ni planes, ni conocimiento ni sabiduría. 
(Ec 9.4-10) (Resaltados propios).

A los jóvenes les dice: Alégrate ahora que eres joven. Déjate llevar 
por lo que tus ojos ven y por lo que tu corazón desea, pero no olvides 
que un día Dios te llamará a cuentas por todo lo que hagas. 10 Deja de 
preocuparte, pero apártate de la maldad… (Ec 11.9-10, TLA). Dice 
Tamez (1994): 

Esta es una buena salida, factible. Si el futuro es opaco y el pasado 
conduce a una alienación, hay que establecer la conciencia en el pre-
sente. Pero el presente puede revelarse a la conciencia como camisa 
de fuerza, por la falta de horizontes utópicos explícitamente confi-
gurados o de promesas hechas a los antepasados. Entonces le que-
dan varias alternativas dentro del presente: la ironía, la resignación, 
el suicidio o vivirlo plenamente orientado por otra lógica diferente 
a la impuesta por el sistema “de porquería”, es decir, de hebel». La 
propuesta es valorar lo cotidiano con alegría y disfrute de tal manera 
que sea una propuesta profética de la esperanza mesiánica de Isaías 
62.9 y el banquete escatológico que celebra la vida plena en reino en 
espíritu festivo. 

Junto con la experiencia de la risa, la alegría, el juego y el valor de 
lo común y cotidiano, la espiritualidad alcanza su máxima expresión 
en la experiencia de vida en el Espíritu. Ya lo decía Pablo en Gálatas 
5.25 (RV60): «Si vivimos por el Espíritu, andemos también por el 
Espíritu». Y los profetas del posexilio no olvidaron esta verdad. Tan-
to para Isaías-III como Joel, la justicia, la paz, la armonía y unidad 
se lograban con una vida en el Espíritu. Ambos (Is 61.1; Jl 2.28-32) 
anuncian la venida del espíritu de Yavé con el propósito de curar a 
quienes viven en angustia y aflicción, para dar paso a nuevas relacio-
nes de justicia entre los miembros de la comunidad. Pero es Joel el 
que ofrece la descripción más elocuente sobre la restauración total al 
hablar del derramamiento del Espíritu de Dios. Así, en la profecía del 
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posexilio, se consolida la enseñanza de que la práctica de la justicia 
tiene como contexto de expresión la vida en el Espíritu. Dios dice, de 
acuerdo con Joel, «derramaré mi espíritu sobre todos. Pero “todos” 
no significa solo a quienes ustedes consideran como “todos”. No solo 
varones, sino también mujeres, no solo sobre adultos, sino también 
jóvenes, pero sobre todo, sobre los esclavos y las esclavas». Todos 
aquellos que han dependido de los ancianos, varones y amos para sa-
ber cuál es la voluntad de Dios, con el derramamiento del Espíritu se 
han convertido ellos mismos en profetas. Ahora son sujetos de su pro-
pio encuentro con Dios. Ahora pueden compartir con todos el derecho 
de ser profetas para sí mismos y para los demás. Ese ser profetas y ese 
vivir en el Espíritu —aprendámoslo de una vez por todas— es el de-
mostrar lo que Pablo llama «frutos del Espíritu» (Gl 5.22-23, TLA): 
el Espíritu de Dios nos hace amar a los demás, estar siempre alegres 
y vivir en paz con todos. Nos hace ser pacientes y amables, y tratar 
bien a los demás, tener confianza en Dios, ser humildes, y saber con-
trolar nuestros malos deseos.

Es difícil pensar en la historia bíblica de la época posexílica sin en-
contrar similitudes sorprendentes con nuestra realidad latinoameri-
cana: una ciudad devastada esperando ser reconstruida, zonas de es-
combro, de hediondez, de basureros y de viviendas hacinadas junto 
con viviendas lujosas y grandes centros comerciales. En cada ciudad 
y pueblo, por estas y otras razones, al igual que en la Jerusalén pose-
xílica, hay conflicto de intereses. ¿A quiénes darle prioridad en la re-
construcción de la ciudad? ¿Quiénes merecen recibir a manos llenas o 
en migajas los recursos de Dios? ¿Quiénes vivirán acá, quiénes allá? 
¿Quiénes son los «eunucos» de hoy, y quienes son las «extranjeras» y 
los «imperfectos» e «impuros»?

Conclusión
¿Qué hemos aprendido de nuestra visita a las comunidades exílicas y 
posexílicas? ¿Qué nos enseñan acerca de la espiritualidad para tiem-
pos de «porquería», para el sinsabor y la vaciedad?

1.	 Ante la marginación y exclusión, la apertura a todos, pero de ma-
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nera especial a los más vulnerables y «diferentes», es la respuesta.

2.	 Ante un sistema que nos mete en el mundo de la fascinación por 
lo material, por el consumismo, por ese mundo de la multitud de 
imágenes, voces y sonidos, el enfocarse de manera total en la Pa-
labra de Dios y la dirección del Espíritu es la respuesta.

3.	 Ante el aislamiento y soledad producidas por este sistema metali-
zado y de «éxitos» metalizados y modelados por el glamour y la 
vana gloria, el vivir entre las multitudes, pero a menudo hacina-
dos, la comunidad inclusiva verdadera, la que celebra la diferencia 
y la variedad sin obligar a la homogenización y falsas igualdades, 
esa es la respuesta. Aquella en la que cada miembro es conocido y 
valorado no por otra cosa más que por el simple hecho de que ha 
sido recatado y valorado por y en Jesucristo (Bonhoeffer).

4.	 En un mundo de frustraciones, tristezas, temores, aburrimiento y 
resignación, la verdadera espiritualidad ofrece preciosos espacios 
para el humor la risa y el sarcasmo.

Nuestro recorrido bíblico nos ha recordado que no hay una verdadera 
espiritualidad si no existe un compromiso concreto y permanente con 
el oprimido, el excluido y el azotado. Abramos cualquier libro de es-
piritualidad bíblica y cristiana de estos tiempos, y descubriremos que 
en el meollo de la práctica de la espiritualidad está la práctica de la 
justicia social, la búsqueda del bien del otro y de la otra, especialmen-
te del pobre y del humillado. En un libro autobiográfico que en este 
momento no tengo a mano, Henry Nowen habla de su participación 
en las marchas de protesta contra la discriminación racial en Estados 
Unidos: activismo y oración van de la mano. Sin la otra, nunca podré 
ser un hombre de oración o un siervo de Dios que cumple su voluntad. 
La práctica de la justicia social es de suyo la práctica de la espirituali-
dad, porque en el compromiso con el excluido, el pobre, el enfermo y 
el desnudo, el cristiano y la iglesia viven su realidad de ser Cuerpo de 
Cristo en este «aquí y ahora». Hoy por hoy, la encarnación de Dios en 
Cristo se manifiesta sin más en la vida de la iglesia, de la comunidad 
de fe comprometida en lo que fue el centro de la misión de Jesús: los 
pobres (Mt 11.2-6; Lc 4.17-19).

Aunque esa práctica toma y ha tomado infinidad de modalidades a 
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través de la historia de la iglesia, no deja de fascinarme la propues-
ta de Walter Wink en varias de sus obras. Una de ellas, traducida al 
castellano, aunque se titula «Paz: teología para un nuevo milenio», 
pienso que muy bien podría titularse «espiritualidad para un nuevo 
milenio». Frente a la violencia ejercida por el poderoso y por las po-
tencias mundiales, Wink propone que la verdadera espiritualidad no 
se forja desatando violencia contra violencia, pero tampoco en un 
despreocupado pacifismo que perpetua la violencia de los violentos. 
Habla de seguir el ejemplo de Jesús, al que llama la «tercera vía»: la 
resistencia no violenta. No ofrece recetas fáciles ni sencillas, pero 
una cosa es cierta, el evangelio califica de dichoso y bendito a aquel 
y aquella que dedican su vida a ser constructores de la paz, sabiendo 
que ella es el fruto de la justicia.
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